
C.lprtor,ut r

Era ceva neffresc.

_ Tdnirul agent de la Polilia Rutierd California, cu pirul slu
6lond gi aspru ascuns sub papca {eapdni, iqi miii privirea Prin
parbrizul maginii de politie, un Ford Crown Victoria, cerce-

tend Autostrada I din Monterey. La dreapta erau dune, iar in
stanga, mici magazine.

teva plrea nefuesc. Dar ce anume?

. lntorcdndu-se acasi,la ora cinci dupi-amiaza, duP! ce ter-

minase de patrulat, agenhi studie cu atenlie drumul. Nu lrn-
pe4ea multe amenzi, oferindu-le aceasti ocazie adiunciilor,
din respect profesional, dar mai oprea din cind ln cind c6te o

ma$ine germand sau italiani" daci avea chef. Acesta era drumul
pe care il parcurgea adesea spre casi,la aceeagi 016, deci cunol-
tea deshrl de bine autosfiada.

Asta era: ceva viu colorat, la patru sute de metri in fali, pe

marginea drumului, la baza unei dune de nisip care inchidea

priveligtea citre Golirl Monterey.
' Ce putea fi?

Aprinse proiectoarele, ala cum cerea protocolul, gi opri pe

banda din dreapta. Parci Fordul cu botul orientat spre stanga,

spre trafic, pentru ci - daci ar fi fost lovit din sPate - ma$ina

avea si ricogeze spre autostradd, nu spre el. Apoi iegi. lnfipti in
nisip, in spatele umerului sdu, se afla o cruce memoriali. Avea

cam patruzeci ti cinci de centimetri indllime gi era realizate

manual, ffind incropiti din cdteva crengi inchise la culoare,

legate cu ffr de flor6rie. La baza crucii era imprisdat un buchet
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de trandafiri vi$inii. ln centru era prins un disc de carton, pe

care scria data accidentului cu cerneali albastri. Nu era niciun
nume, nici pe fale, nici pe spate.

Oficial, aceste cruci memoriale nu erau recomandate de

oficialte$, intrucat se intimpla ca unele persoane se fie ranite
sau chiar ucise atunci cAnd le ridicau sau cAnd veneau si aduci
flori qi jucdrii de plug.

ln general, genul acesta de cruci presupunea bun-gust, fi-
ind chiar emolionante. Aceasta era inse infricofitoare.

Ciudat era faptul ca nu igi amintea si fi avut loc vreun ac-

cident ln zona aceea. De fapt, chiar era una dintre cele mai si-
gure secliuni de pe Autostrada I din California. Nu se compara

cu zonele de la sud de Carmel, unde drumul devenea o cursi
cu obstacole, precum locul acelui teribii accident din urmd cu
doui sAptdmAni: doue fete murisere pe cind se intorceau de
la petrecerea de absolvire. Dar aici, autostrada avea trei benzi
pe sens gi era destul de dreapti, cu mici curbe lejere prin ve-

chea zontr Fort Ord - care era acum colegiu -ti prin districtul
comercial.

Agentul de polilie se gandi sl scoate crucea, apoi i9i zise ci
apropialii indoliali s-ar fi putut lntoarce pentru a o inlocui 9i
s-ar fi putut pune din nou in pericol. Mai bine o lisa acolo. Avea

sA il intrebe dimineald pe sergent, din curiozitate, ce se intam-
plase. Se lntoarse la magind, arunci gapca pe banchetd li igi

frecl pdrul scurt cu mana. Intre apoi din noupe gosea, fdri a se

mai gdndi la accident. Se intreba ce getise oare solia lui gi igi

spuse ce trebuie si ii duci pe copii la piscini mai tarziu.
Apoi ili aminti cI frateh seu avea sA vind in oral $ nu mai

gtia exact cand. Se uiti la data de pe ceas. Se incrunte. Era setate

bine? Aruncd apoi o privire la telefon gi realizi ci era, intr-ade-
vir, douezeci gi cinci iunie.

Foarte ciudat. Cel care pusese crucea de pe marginea dru-
mului gregise data. Realiztr contrariat c6 data scrisi grosolan
p€ cartonul de pe cruce era douizeci gi gase iunie. Adice marli,
a doua zi.
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Poate cA sfumanii indoliali care fixaseri crucea acolo fuse-

d aat de mannili, incat scrisesere greiit data'

--iJli' i-"gin"" trucii bizare i se gierse ulor din minte' dar

l distaru pe aeptin' indreptindu-se spre case Pe autosuaoa'

ffi...Ln..n"a mai mult asuPra condusului'
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O lumini verzuie - slabi, diafand ca o fantomi - dalsa la

fhioarele ei, dar nu se putea intinde se o apuce.

Daca ar fi putut se aiungd la ea...

Daca ar fi putut se ajungi la fantomi, ar fi fost in sigurante.
t'minifa ce plutea in intunericul portbagaiului ma$inii se ba-

lansp ademenitor deasupra picioarelor ei, legate cu bandi ade-

zivi, ca gi mdinile.
O fantomi...

$i gura ii era lipiti cu bandd adezivS, aga cA insPira cu Por-

fia aerul stitut pe nAri, de parcd portbagajul Camry-ului ei nu

ar fi fost deshrl de spalios.

Simli o zdruncineture dureroasa cand magina trecu Peste
o groap6. Scoase un striget scurt, infundat.

Din cAnd in cAnd, mai prindea cate un strop de lumini: o

strelucire rotiatice, gearsi, clnd goferul apisa fr6na sau folosea

semnalizatorul. Nu intra de afare nicio licdrire - era aproape

ota zece.

Fantoma strdlucitoare se balansa inainte $i inapoi. Era ca-

blul de siguranln care deschidea portbagajul: un mAner fosfo-

rescent imprimat cu imaginea amuzantd a unui bdrbat care

evada din magintr.

Dar nu reugea s6-l apuce cu picioarele,

Tammy Foster se streduise sA inc€teze cu pldnsul. O nip6-
diseri suspinele imediat ce fusese atacatd - cineva venise din
spatele ei in parcarea intunecati a clubului, o legase la gurd cu
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bandi adezivd, li imobilizase mdinile la spate gi apoi o arun-
case in portbagai. Atacatorul ii Iegase qi picioarele.

Speriatd de moarte, adolescenta de 17 ani se gAndise: ,,Nu
vrea si ii vdd chipul. E un semn bun. lnseamne ce nu vrea se

mi omoare, Vrea doar sd mi sperie".

Cercetase portbagajul cu privirea 9i observase fantoma
care se balansa. lncercase sd apuce cablul cu picioarele, dar ii
alunecase dintre pantofi. Tammy era intr-o formd bund; juca

fotbal 9i era majorete. Dar din cauza poziliei ciudate in care se

afla, nu reugea sd igi fini picioarele suspendate mai mult de cd-

teva secunde.

Fantoma ii tot scipa.

MaSina continua se meargi gi, cu fiecare kilometru parcurs,

Tammy Foster simtea cum o apuci disperarea. lncepu si plAn-

gtr din nou.

,,Nu, nu! O si ii se infunde nasul gi o sd te sufoci."
incercd sd se controleze.

Trebuia se ajunge acasi la miezul noptii. Mama ei avea sd ii
obserye absenfa; asta dacd nu cumva ar ff fost beati turtepe ca-

napea, suparati din cauza problemelor cu ultimul iubit.
Sora ei i-ar fi putut simli lipsa, daci n-ar fi fost pe net sau

la telefon. $i bineinleles ci era.

Clanc!

Acelagi sunet ca mai deweme: atacatorulpunea ceva meta-
lic pe bancheta din spate.

Ea ili aminti ceteva filme de groazi pe care le vezuse. Din
cele scarboase, dezgustetoare. Cele cu torture gi cdme odioase.
Cele cu unelte.

,,Nu te mai g6ndi la asta", ifi zise ea. lgi concentri atenlia
asupra fantomei verzi a mecanismului de deschidere a port-
bagajului.

Auzi apoi un alt sunet - era marea.

Magina rimase pe loc fi motorul se opri. Se stinsere ime-
diat 9i luminile.
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Magina incepu s6 se balanseze in timp ce el se mipa in sca-

-J rli.*t",. te tot ficea? Auzi aPoi strigdtele regu$ite ale

;:;"1d";;;0,"'"' se a{lau pe plai6' care Probabil era Pustie

2 ola aceea.- " ut"i""" p".tiere se deschise qi se inchise imediat 
.se

d";; ;;;; ; ; ;"ua ei se auzi din nou sunetul m€talic din-

rpre bancheta din sPate'

Torture... Unelte'

Atacatorul in"hi'e portiera' trantind-o Putemic'

i.--y *.* a*l' O bufni un pldns isteric 1i se chinui si

Uagtr in PiePt aerul inchis't-t- 
ot,it*.or,,,u! strige ea' dar cuYintele ei nu trecurd de

U-a" 
"a""i"a' 

ii"tolo dJcare rizbdtu doar un geamat stins'

i*.y ir,..pu 
'd 

spuni in gdnd fiecare rugaciune Pe care

.io n nint!", ul .ptand sd se deschidi portbagajul'

'' ' ;;;;il;;; :&s"au' Focile se tanguiau' AYea si moare'

,,Mami ""
Dar... nimic.

tt.ii"g"r"t nu se deschise qi nici portiera Nu auzi pagi

,pr;p;;;;:;: ;'Pa trei minute' ili inebugi suspinele Panica

i se mai domoli.
' "" iJ"*i "t.., 

tinute' iar el nu deschise portbagaiul'

Zece.

Tammy incePu sa radi ugor' isteric'

V.iu ao"r raii 
"aa 

o sPerieturi' Nu avea si o ucide sau sa

o violeze. Era doar o glum6'
" ";;;;;;" 

nt siub banda adezivi cand maqina se lndinl

,*"rli".U"tnt ii pieri brusc Camry-ul se balansd din nou' in-

.it, ir,"ir,t. qi in"poi, Putin mai tare de data aceasta' Auzr aPol

r"'j."t.*i t, tt.fi o izbitura' Tammy igi didu seama ci spa-

tele mafinii fusese lovit de un var'

Doamne, nu! Lisase magina pe plaii ii avea se vine fluxul'

Magina se addnci in nisip cind oceanul se retrase de suD

cauciuculi.
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Nuu... Una dintre cele mai mari spaime ale ei era s[ nu
moari inecate. $i sA fie inchisd intr-un spaliu atat de ingust...
Era ceva de neinchipuit. Incepu si impingd cu piciorul capacul
portbagajului. lnsd nu ayea cine si o audi. Poate doar focile.

Apa lovea cu putere in lateralul maginii.
Fantoma...

Trebuia sA lcrag| cumv minerul de deschidere. Igi scoase

partofii {i incerci din nou, sprijinindu-gi cu forli timpla de

mochetd 9i suportdnd durerea sllgietoare care ii strepungea pi-
cioarele ridicate spre maner. Reugi sl le strangtr in jurul acestuia

li apdsi cu putere, mugchii abdomenului tremurdndu-i de efort.

Acum! Mugchii picioarelor i se incordari dureros. Trase in
jos de mlner. Se auzi un sunet.

Da! A funclionat! Apoi gemu ingrozitd. MAnerul se rupsese

intre tllpile ei, flri a deschide portbagajul. Se uite la fantoma
verde de langi ea. Probabil cd atacatorul tdiase cablul. il tiiase
dupd ce o aruncase in portbagaj. Minerul rrmesese atamat de

suport, fdre a fi conectat la sistemul de deschidere.

Era blocattr.

,ye rog, ajutali-mf; se rugi din nou Tammy. Il implora pe

Dumnezeu, pe orice trecator, chiar $i pe repitorul ei, sperand

str-i fie cuiva mil5 de ea.

Dar singurul rispuns fu bolborosirea indiferentd a apei

care pitrundea in portbagaj.

Hotelul Peninsula Garden, ascuns in apropierea Autostrd-
zii 68, era o adeverati diorami ce cuprindea nenumiratele fa-

lade ale Districtului Monterey. Drumul ce $erpuia cetre vest,
pornind din Valea Salinas, ,,Castronul de salatd al lumii", oco-
lea lnverzitele .Pi$uni ale Raiului", impresionantul circuit de
curse Laguna Seca, complexurile de birouri corporatiste, apoi
ajungea in Monterey qi in Pacific Grove, impresurat de pini gi

de brazi canadieni. La capitul autostrdzii, goferii erau ghi-
dali - cel putin cei care o urmiriserd de la bun inceput - spre

Srnteen Mile Drive' Aici domina o sPecie renumiti: Oa-

roji Plini de Bani*]i-]"ii"", 
tt spuse Michael o'Neil lui Kathryn Dance

.id iqira din maline'
Pe sub ochelarii ingulti' cu rame cenulii' femeia scrutisa-

.-u""-a'"i. ttiLJico' 9i cledirile adiacente' Hotelul' degi

Jlulo,, pur." putin cam Ponosit li invechit'

- Drigu!.lmi Place'
t" ,i-'o.. uniir"u ftotelul cu vedere spre Oceanul Pacific'

--;;;;;;; 
""aliza 

chinestezica' incerca se il citeasca Pe

3ffi.;;*i**n"t "l 
si'oului de lnvestigalii al secliei de

ilili;;t;'a dificil de analizat' Barbatul solid $i cerunt

[.o." * a. *t .ra un om Plecut' deqi desLul de tdcut 9i de

Ir.lt* u,ut.t.and nu te cuno$tea bine ln rest era extrem

;;;;;;i;;;"icare ei delocexpresiv' Nu era utor de citit

din punct de vedere chinestezic'*'Ir;';. 
;;;;.ntele acelea, ea reuli se i$i dea seama ce nu

"* iliJl t.ri.tlttt, in ciuda motivului Pentru care aiunse-

seri acolo.

ln schimb, ea era cAt se Poate de agitata

*^ii*. ou".t era o femeie supld de 30 de ani^' in ziua

...- t.l ,,iin.ese oarul blond inchisin stilul in care o lacea ao€-

:.":t;ll;ffi :;varfurile deslrcute' prins Ia cap6t.cu griid

",' ^ 
firnditd de un albastru aPrlns' Pe care fiica ei i-o alesese in

"i* J,rnt..tt nu'ta o fusti lunga' neagrd 9i plisati' cu un sa-

;;;;il;;aed albi' Gheiutele scurte' nesre' cu tocuri

de Datru centimetri' erau cele pe care Ie admirase Iuni intregi'

;;";;;;;;i;"mpirase pind nu intraseri la reducere'
--' 

b;N.,I pu*" una dintre cele trei sau Patru tinute de civil Pe

.uJ 
"""-"ifun,Ao"i 

conici 9i cimagi bleu' fdri cravatd Sacoul

i* "t"ii"".i*"' 
* un model in Pdtretde nu tocmai evidenl 

^

Ugierul' un tip tu un aer latino'vesel' le arunca o Privlre care

oarci sDunear ,Ce cuPIu drngu[!'

- Bine ati venit $edere Plicutdl

APoi le deschise u9a'
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Dance ii zAmbi lui O'Neil, fistAcindu-se pulin, apoi traver-
sari impreuni holu.l rtrcoros pane la receptie.

Iegind din clidirea principali, traversare tot complexul
hotelier in ceutarea camerei.

- Nu credeam cd seva ajunge la una caasta, ii spuse O'Neil.
Dance chicoti ugor. O amuza faptul ci ochii ei ceutau

ocazional ugile 9i ferestrele. Era teaclia chinestezicd prin care,

incongtient, persoana in cauzi ciuta cei de scipare, fiind su-
pusi stresului,

- Uite, spuse ea ardtand spre o alte piscine.

Se pare ci hotelul avea patru piscine.

- E un fel de Disneyland pentru adulli. Am auzit cd se ca-

zeazi aici mu.lte vedete ale muzicii rock.

- Serios?

Ea se incrunte.

- Ce estel

- ExistA doar un singur etai. Nu prea au unde sd se dro-
gheze 9i de unde si arunce televizoarele gi mobila pe fereastrd.

- Suntem in Carmel, rdspunse O'Neil. Cel mai nebunesc

lucru pe care il pot face aici este sA arunce gunoiul menajer in
pubela pentru reciclabile.

Dance se gdndi la o replici, dar alese apoi se pesfeze tice-
rea. 'fachinarea suslinuti ii crea o stare de agitalie.

Se opri in dreptul unui palmier cu frunzele asculite ca ni$te

arme.

- Unde suntem?'

Adjunctul se uitl pe o foaie de hertie, se orienti putin gi

aret{ apoi spre una dintre clddirile din spate.

- Acolo.
O'Neil gi Dance se opriri in fala u9ii. El respiri adinc ai

ridice o sprenceani.

- Se pare cd am ajuns.

Pe Dance o pufni rlsul.
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- Me simt ca o adolescenti'

Adiunctul batu Ia u$d.

orr-ou't" .."" .,"i-p, u5a Ie fu deschisd de un berbat fi-

=",1.'"p-"p. SO ae ani' imbracat in pantaloni negri' cu c5-

:nasa albe si cravate dungatd

- Michael, Kathryn Aliaiunsla[anc lntrali'

Ernest Seybold, Procuror General al Districtului Los

er,*I.s,le ficu s.mn sa intre in camera lneuntru' un rePorter

i'ii..i,"tnt tt 
"u,epta 

in fala unei ma$ini de scris o alte fe-

lln-ii"tti." ttitca 9i ii saluta Pe nou-veniti Seybold le-o

rorezenti pe asistenta lui din Los Angeles't.' 
e. t" 'it..pun t tunii' Dance qi O'Neil se ocupaserd de un caz

ain ft4o"r.r.y' O""iel Pell,liderul unui cult religios' condamnat

l-*irrr.ri*l, 
"u"a"se 

din inchisoare 5i rimdsese in Peninsuli'

Iiriina ""t "i"i-. 
una dintre Persoanele implicate in acest

..i, ,. aou"ait. u ft 
"u 

totul diferite de ceea ce crezuseli Dance

si colesii ei, iar consecinla fusese o nouA crime

' --o"?..ru.*,r.m 
de hoterata se il Prindd pe i-nfractor' nu-

rn"i .i uno-lt o,g"nizatii foarte Putemice ficeau presiuni ca

a" ra rattunl" l" "",. 
Dar Dance nu voia sl renunle' iar cum

".".*"r"i 
a,^ Monterey refuzase cazul' ea qi O'Neil aflaseri

irl"ir".-"irn"t *cuse o victimd in Los Angeles' Procurorul

6"*r"i"to.ta, care lucra adesea cu Dance 9i cu Biroul de

i"*titt"iu'aa 
""rifornia 

9i care ii era chiar Pri€ten ac€steia'

fusese de acord si deschidi cazul in L A'
----Co 

,o"," acestea, caliva dintre martori se aflau in zona

Monterey, inclusiv Dance 9i O'Neil' aqa ci Seybold fusese ne-

t"ii.iti.t u.ofo ." ti le ia declaralii Natun clandestini a intil-

niriito, fr.tr.r" i.puse de influenla qi de rePutalia infraclorului'

De faPt, nici nu i se folosea numele real pentru moment' cazul

fiind cunoscut drept ,,Statul versus l' Doe':

C6ld se agezari, SeYbold sPuse:

- T."boi. raua,Pun ce e Posibil se avem o problemi'


